1957年2月春節的韓家團聚照。

　　□韓明

　　第一張照片是1957年2月春節的韓家團聚照，難得的團圓照，大家卻沒留下多少笑容，當時人們生活還很困頓。第二張照片是2016年6月母親92歲生日時一家人的合影，時隔60年，大家臉上洋溢著幸福，眼里飽含著自豪。

　　這兩張照片里，媽是最值得濃墨重彩介紹一番的人。第一張照片后排右二的年輕姑娘就是我媽，懷里抱的是我二姐。那些年，六個孩子，十幾口之家，媽白天下地干活掙工分，回家做飯，料理家務，晚上加班兒紡線織布，裁縫衣服做鞋子，一切都打理得井井有條。

　　媽愛整潔。家里開飯時，不管來不來客人，桌上總整齊干凈地擺著四個調料小碟子，筷子總是大小頭對整齊分放著，飯碗邊緣總是干干凈凈……很有儀式感。

　　我們吃飯，媽就開始收拾鍋啦。有飯了，吃點，沒有就湊合點饃、菜、面湯的就行了。后來日子好一些了，她常把自己做的菜盒、蒸餃、饸饹等特色小吃讓爸帶到學校，或讓爸把同事們請到家里做客。

　　人家娃把東西弄壞了，在那個物質匱乏的年代，不是暴打一頓，也要罵個鬼吹火的。我媽會說，壞了就壞了，舊的不去，新的不來。盡管心里覺得可惜，但聽了媽的話，你會有信心，想怎么改變現實。

　　2016年6月母親92歲生日時一家人的合影。

　　現在，家里的15個孫子孫女，都是穿著媽縫制的棉衣褲、棉鞋長大的，女兒給買的新衣服，她卻舍不得穿。舊衣服孩子們給扔了，她撿回來縫縫補補洗洗還偷著穿。幾十年來，從不給我們提出任何分外要求，也不打擾我們。

　　媽今年95歲了，每天還是洗涮縫補，打掃收拾東西，她石英鐘似的習慣，怎么會停呢?踏實善良、勤儉節約、寬宏大量、任勞任怨，放到媽身上一點兒都不過分。總感覺媽老不了……